잉게보르크 바흐만은 서른을 어느 누구도 젊다고 부르는 것을 그치지 않지만, 스스로 젊다고 내세우는 것이 어색하게 느껴지는 나이라고 했다. 그러나 지내고 보니 그 나이는 ‘35세’인 것 같다. 서른다섯은 쉽지 않은 나이다. 마냥 꿈을 꾸기엔 젊지 않고, 꿈을 포기하기엔 이른 나이. 꺾인 칠십. 제2의 사춘기이기라도 한 듯, 젊음이라고 유예시켰던 고민과 당면과제가 파죽지세로 몰려온다. 대한민국 서른다섯, 싱글의 현주소.


PART 3. 서른 다섯에 빛을 발견하다.

30대 중반은 넥스트 스테이지를 설계해야 할 때이다. 한 사람은 순례자의 길을 떠났고, 한 사람은 안정된 회사를 나와 자신이 하고 싶었던 일을 시작했고 한 사람은 비혼식을 올렸다. 떠나거나, 시작하거나, 비혼인 상태를 즐기거나. 그들은 모두 서른다섯 즈음에 인생의 빛을 발견했다.

+ 미혼, 즉 결혼을 못한 게 아니라 자발적 의지로 하지 않았다는 의미의 ‘비혼’. 지난해, 비혼축제에서 비혼식을 올렸다. 어떻게 참여하게 됐나 아직 결혼하지 않은 여자가 아니라 내가 결혼을 선택하지 않았다는 의미가 와 닿았서 ‘언니네’ 사이트에 비혼클럽이 생겼을 때 가입했다. 비혼자끼리 특히 명절에 이런저런 잔소리 때문에 집에 있기 싫을 때, 나와서 함께 윷놀이하고 놀다가 농담 반, 진담 반으로 우리 이렇게 살롱에서 놀기만 할 게 아니라 결혼식하듯 ‘비혼식’을 해보는 게 어떨까 하는 이야기가 나왔다.

+ 결혼식처럼 행진도 한 건가 아니다. ‘나는 결혼하라는 어떠한 압력에도 굴하지 않고 당당히 내 길을 가겠으며…’ 자신이 준비해온 선언을 앞에 나와서 한 명씩 읽었다. 비혼가를 작곡해서 한 장씩 나눠주고 가수가 나와서 노래를 하면 같이 부르기도 했다.

+ 비혼은 현재의 상태를 이르는 말이다. 앞으로 결혼을 할 생각이 없나 비혼은 자발적으로 결혼을 선택하지 않고 자신이 추구하고자 하는 걸 즐기면서 사는 그 상태를 말한다. 앞으로 결혼을 할지 안 할지는 잘 모르겠다. 확실한 것은 틀에 박힌 결혼식은 하고 싶지 않다.

+ 30대 중반에 나이에 조급해지는 건, 더 나이 들기 전에 아이를 낳고 싶은 생각이 있기 때문이기도 하다 내 안의 욕망을 들여다본 적이 있다. 나는 욕망이 그렇게 강하지 않다는 걸 알게 됐다. 생물학적인 모성이 아니라 사회적인 모성이란 것으로 풀 수도 있다. 한비야 씨의 <지도 밖으로 행군하라>는 책을 읽고 감동을 받았다. ‘나는 지구에 딸이 세 명이 있다’라는 챕터가 있다. 나도 월드비전에 가입해 단비라는 아이를 후원하고 있다. 사진도 받고 아이에게 편지를 쓰고, 아이를 키우고 있다고 생각한다.

+ 서른다섯을 즐겁고 건강하게 보낼 수 있는 방법이 있다면 서른다섯 즈음 되면 자신을 누구보다 잘 알게 된다. 어떤 사람들과 함께 어울려야 자극 받고 성장하고 즐거운지도 알고 있다. 고정관념에 사로잡힌 사람들과 어울리면 내가 불행하다고 생각하게 된다. 자신과 철학과 세계관이 맞는 사람들을 찾아라. 내 생각을 업시키고 나의 삶을 풍성하게 해줄 친구. 평생을 함께할 소울 메이트를 만들어라.



에디터 여하연